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Da dove partire per ragionare di giustizia in chiave antropologica? Il lavoro che ci
aspetta deve misurarsi costantemente con il potere di attrazione della prospettiva giuridica,
che tende indubbiamente a flettere la riflessione verso la discussione sui “sistemi di giusti-
zia”, in particolare sul sistema penale, sui modi organizzati — culturalmente e civilmente — di
rispondere ai fatti che turbano una bilancia del cui equilibrio si fa interprete un potere legi-
slativo e garante un potere giudiziario.

Dobbiamo allora provare insieme a resistere, almeno per un po’, al potere magnetico
del giuridico, che indubbiamente tende ad attrarre nella sua orbita — legittima e importante
— tutto cio che ha a che vedere con la giustizia.

Provo allora a proporre un percorso, intrecciando per quanto possibile osservazioni
comuni e intuizioni filosofico-antropologiche, tentando un gioco di rimando tra esperienza e
rielaborazione pensata dei vissuti.

Grida di ingiustizia
Avvierei la riflessione da una breve ricognizione di campo, cercando di raccogliere
alcune tipologie di proteste di ingiustizia, alcune voci che — ciascuna a proprio modo — ci

dicono che “cosi non va”, voci che hanno dato parola alla percezione che nella loro vita &
accaduto o e presente qualcosa che avvertono precisamente come “ingiusto”.

Voci di guerra

Vorrei partire da una dimensione macroscopica, da alcune voci che provengono da
zone di guerra. Sono in questo caso le voci degli Studenti di Rondine, che raccontano della
loro provenienza e di vissuti che precedono le loro decisioni personali. Ricorda cosi un ra-
gazzo Palestinese:

«Mi trovavo ogni giorno davanti un muro andando al lavoro, un muro che mi fa sentire
che sono in un prigione. E quello che mi fa arrabbiare di piu che in un certo modo sono gia
abituato a questa ingiustizia, sono gia abituato alle violazioni dei diritti umani fondamentali.
Quello che non € normale € diventato la mia giornata tipica»1.

Una memoria analoga € quella di un altro studente, georgiano questa volta:

" Testo della relazione proposta alla Summer School promossa dall’Universita degli Studi di Bergamo e dall’Ufficio Giustizia
riparativa della Caritas di Bergamo su “La giustizia dell’incontro Fondamenti ed itinerari della restorative justice” (3 luglio
2017). Materiale di lavoro ad uso dei partecipanti.

! Le testimonianze provengono da materiali scritti prodotti dagli studenti, nell’'ambito di una ricerca in corso condotta
dall’Universita di Padova.



«[...] La Guerra era iniziata. “Stanno arrivando”... “stanno arrivando”... Queste parole
sono entrate profondamente nella mia mente. Tutto da quel momento € cambiato. Ho sentito

come se qualcuno in un modo sleale ci avesse privato di una festa per regalarci una tragedia».

Riusciamo ad avvertire un senso molto simile di sofferenza anche in chi non ha visto

la guerra, ma se I’ha trovata scritta nella propria storia:

«lo non ho vissuto la guerra, ma ho vissuto per tutta la vita le conseguenze della guerra.
Per 14 anni sono stata in un paese dove ero considerata diversa, di cui 5 anni vissuti lontano

dalla mia famiglia».

Se provassimo a chiederci chi ha ragione e chi ha torto in una guerra tra Paesi e tra
Popoli finiremmo rapidamente in un vicolo cieco. Specialmente li dove le situazioni si
protraggono a lungo e coinvolgono piu generazioni ci si trova ad un certo punto davanti
a narrazioni di entrambe le parti che iniziano innestandosi in una situazione che precede
il loro ingresso come attori, una situazione in cui tutti hanno ragioni per percepire come
ingiusta.

Voci di disordine civile

Il secondo grido di protesta verso l'ingiustizia che vorrei raccogliere viene dalle te-
stimonianze del Libro dell’incontro, un diario corale, meditato e restituito in forma di rifles-
sione di profondita dei vissuti sorti a partire dalla vicenda italiana degli anni Settanta, di
un periodo di straordinario protagonismo studentesco, di grandi attese tradite, di soluzioni
violente sfuggite ben presto di mano, di colpi idealmente e ideologicamente inferti solo a
funzioni impersonali dello Stato e invece sferrati concretamente su persone, su volti sin-
goli di genitori e di figli.

«La memoria di quegli anni — scrive una delle vittime della lotta armata — & di incubi
notturni, e io non volevo andare a dormire»>.

Luca Doninelli fa eco a questa percezione interiore, enfatizzandone la durata:
«Per decenni ho tenuto dentro di me il dolore e lo scandalo di quel tempo»3.
E ancora Giovanni Ricci, ormai a valle di un percorso, ricorda cosi:
«Ritengo di aver iniziato questo cammino unitamente a tutti voi quando una mattina di

alcuni anni fa mi sono svegliato con la consapevolezza che dovevo far sparire dalla mia mente
quel_terribile mostro buio che devastava i miei pensieri ormai da troppi anni»*.

A queste voci di protesta per l'ingiustizia patita — che configura un mondo di sofferenza,
di incubi, di mostri, di pensieri battenti — aggiungiamo perd subito quelle dei protagonisti
della lotta armata, voci particolarmente preziose perché qui si esprimono retrospettiva-
mente, avendo alle spalle un percorso che li ha condotti a riconoscere e rifiutare la violenza

di cui sono stati responsabili.

2G. Bertagna, A. Ceretti, C. Mazzucato, I/ libro dell'incontro. Vittime e responsabili della lotta armata a confronto, iISag-

giatore, Milano 2015, p. 59.
° i, p. 71.
* Ivi, p.146.



Osserviamo che anche qui emerge I'idea di un “prima”, un prima — nuovamente — di
ingiustizia subita, da cui non si pud del tutto prescindere, per quanto non possa essere
eretto a scusante:

«Quando qualcuno mi chiede: “ma perché hai fatto quella scelta?”, mi riesce difficile
rispondere, molto difficile. Quel perché, infatti, ha sempre un prima, un prima e un prima, e
gli inizi sono spesso molto normali. [...] Cosi, di scontro in scontro, in un continuo processo
di slittamento verso la radicalizzazione, si &€ innescato un processo che ¢ tipico della logica e
del tono nelle discussioni nelle assemblee: riusciva sempre, inevitabilmente a vincere chi den-
tro un buco piu piccolo ne faceva uno piu grosso»5.

Un’altra voce fonde la coscienza della gravita delle soluzioni violente al richiamo a una
situazione precedente, gia segnata dall’'ingiustizia:

«Restituire violenza alla violenza la moltiplica, anche quando la si crede giusta. Ag-
giunge solo una profonda oscurita in una notte gia nera»°.

La violenza non era la strada, ma la violenza era gia una risposta, un agito in una notte
gia nera. Ed e interessante che il riconoscimento di questa ingiustizia antecedente arriva
anche da parte delle vittime:

«Siete cascati nella trappola di una tensione che era parte di un piano che allora non
avevate riconosciuto - ma mi dispiace che abbiate usato la vostra intelligenza, la vostra crea-
tivita al servizio della violenza. Non si doveva cadere nella semplificazione. Non si doveva
usare il martello pneumatico sulla ferita»’.

Qui, a differenza che nel caso delle voci di Rondine, per quanto non sia corretto trac-
ciare una linea netta tra la ragione e il torto, sappiamo di poter tracciare una distinzione
accettata tra le parti, riconoscendo vittime e responsabili. Abbiamo, per cosi dire, gli “attori”.
E abbiamo anche una cornice entro cui si muovono, che — contrariamente alla visione ini-
ziale di alcuni — € rimasta quella di uno Stato di Diritto, che ha fatto funzionare il sistema
della giustizia.

Voci di calamita

Il terzo grido di protesta lo estraggo dalle pagine iniziali di un noto libro di Michael
Sandel, Justice, What's the Right Thing to Do?

Sandel avvia la sua riflessione sulla giustizia richiamando gli eventi dell’estate del
2004, quando «sul golfo del Messico si abbatté la furia dell’'uragano Charley, sconvolgendo
I'intero territorio della Florida fino all'oceano Atlantico. Oltre a causare ventidue vittime e
danni per 11 miliardi di dollari, il ciclone si lascid dietro una polemica sulla maggiorazione
speculativa dei prezzi»®. Possiamo ricordare anche noi brevemente la dinamica che si &
innescata: alcuni prodotti e servizi, generalmente poco utilizzati e di non elevato valore,
come i cubetti di ghiaccio, le motoseghe, le stanze di motel un po’ fatiscenti si erano trasfor-
mati immediatamente in beni di prima necessita. Chi li aveva in disponibilita si € trovato in
modo inaspettato letteralmente seduto su una montagna d’oro, e non ha esitato a sfruttare
immeritato giacimento, facendo fortuna sulla disgrazia collettiva. Il mercato, del resto, &

® Jvi, p. 109.
® Ivi, p. 128.
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8 M. Sandel, Justice. What's the right thing to do, tr. it.: Giustizia. Il nostro bene comune, Feltrinelli, Milano 2010, p. 9.



fatto di domanda e offerta: se per una imprevista coincidenza tutti gli abitanti di un quartiere
devono farsi largo tra alberi divelti e legname sfasciato ovunque e il mio negozio, unico nel
raggio di centinaia di chilometri, ha a disposizione 10 motoseghe, perché non dovrei ven-
derle al miglior offerente, dal momento che gli offerenti accalcati alla porta sono qualche
centinaio? Il “perché no” ci porterebbe a seguire tutto il ragionamento di Sandel, ma accon-
tentiamoci qui di registrare le sue considerazioni sulle percezioni delle persone:

«ll senso di scandalo suscitato dai profittatori non & solo un puro impeto di cieco furore,
ma si richiama a una tesi etica che merita di essere presa sul serio. E quella reazione indi-
gnata, quella particolare collera che si prova quando si crede che qualcuno abbia ottenuto
cose non meritate; € I'ira provocata dall’ingiustizia»g.

Anche qui entra in campo una percezione di ingiustizia: non c’€ guerra, non c’e vio-
lenza. C’e la furia della natura unita a qualcosa che Sandel individuera come “avidita”; si
intrecciano il fortuito e il volontario, ma quel che emerge € ancora una volta un vissuto teso,
una “particolare collera” scrive Sandel, generata dal percepirsi vittime di un torto.

Voci di desideri insoddisfatti

Rinforzo questa voce associandola ad una riflessione piu datata, ma non meno inte-
ressante. Siamo negli anni Trenta, in un’epoca ambigua, alle prese con le prime evidenze
di una societa dei consumi, con i primi sconquassi della finanza. E questa ¢ la riflessione in
proposito di Emmanuel Mounuier:

«ll piccolo borghese non ha né segni esteriori, né la facilita del ricco, ma per tutta la vita
punta a conquistarli. | suoi valori, raggrinziti e deformati dall’invidia, sono quelli del ricco. Non
& ricco solo chi ha molto denaro. E ricco anche I'impiegatuccio che si vergogna della giacca
lisa che porta, della via in cui abita, e che partirebbe alla conquista del Vello d’Oro piuttosto
che attraversare la piazza con la borsa della spesa. E ricca la dattilografa che accetta il mondo
grazie ai favori del padrone, la commessa che si identifica con gli oggetti di lusso del suo
negozio, il proletario divorato dall’ideale represso di essere impiegato di banca, il giovane
antimilitarista che sogna in segreto il grado di sottotenente. [...] Tutte queste vite sono legate
alla tirannide interiore, e sostenute dal mito del lavoro, quel lavoro che rende ricchi. Allora,
dalla mattina alla sera, ecco I’asprezza che si accavalla all’asprezza, e il calcolo, le cautele, le
avarizie. Basta con la generosita, si intende: “gli altri” se la cavino da soli, “gli altri” lavorino
come noi» °

Qui rimaniamo nel campo della vita sociale ordinaria, non abbiamo l'ingrediente
dell’evento naturale catastrofico che per Sandel gioca un buon ruolo nel far emergere |l
senso dell'ingiustizia. Eppure in un mix di sollecitazioni del desiderio al consumo, di compa-
razione di opportunita, di considerazione delle proprie fatiche, si fa strada un’«asprezza che
si accavalla all’asprezza», sintomo di una percezione di ingiustizia subita, matrice di una
risposta precisa: «basta con la generosita». Sono scomparsi qui i volti precisi degli attori:
lingiusto, inteso come la propria controparte, ritorna ad essere una categoria generica, che
consente l'attivazione di una catena in cui ciascuno si volge verso il basso, scaricando
I'asprezza accumulata sul piu fragile.

9 .

vi, p. 14.
19 E. Mounier, Révolution personnaliste et communautaire, Montaigne, Paris 1935; tr. it.: Rivoluzione personalista e co-
munitaria (1932), Ecumenica, Bari 1984, pp. 161-162.
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Voci di malattia

Infine raccolgo un ultimo grido protesta, diverso dai precedenti ma fortemente rappre-
sentativo di esperienze che oggi tutti probabilmente conosciamo. Lascio che ad esprimerlo
sia C. S. Lewis, attraverso le pagine dense di Diario di un dolore. Si tratta delle annotazioni
via via conservate dopo la morte della moglie, espressioni a tratti cristalline di una perce-
zione di ingiustizia cosmica e insieme chirurgica, non ascrivibile ad alcun proprio simile e
nondimeno matrice di un sentito ancora una volta di collera e di asprezza, che si indirizza
verso I'unico possibile, ma forse paradossalmente inesistente, responsabile:

«Cid che soffoca in gola ogni preghiera e ogni speranza ¢ il ricordo di tutte le preghiere
che H. e io abbiamo offerto e di tutte le nostre false speranze. Speranze nate non solo dalle
nostre illusioni, ma incoraggiate, imposte addirittura, da false diagnosi, da radiografie, da
strane remissione, da una guarigione temporanea che aveva quasi del miracoloso. Un passo
dietro I'altro, siamo stati “menati per il naso”. E Lui ogni volta mentre faceva mostra di mise-
ricordia in realta stava preparando il nuovo supplizio»”.

Se — come insegnano le religioni — Dio € buono, se & Colui che tutto pud, se & Colui
che si prende cura singolarmente dei suoi figli, cosa c’é di male o di sbagliato nel supplicarlo
per la guarigione di una persona amata, colpita dalla malattia senza cura ancora nel fiore
degli anni? Non e forse, date le premesse, giustamente attesa una guarigione? Non € in-
giusto che non sia donata? La preghiera che soffoca in gola € figura di tutti i dialoghi interrotti
con una controparte che, inspiegabilmente, non ci ha corrisposto quello che sarebbe stato
sensato, coerente, in un certo modo dovuto.

Ed € interessante, dopo poche pagine, il commento autoanalitico di Lewis:

«Tutte queste note non sono forse gli assurdi contorcimenti di chi non vuole accettare
il fatto che nella sofferenza non si pud fare altro che soffrire? Di chi € ancora convinto che
esiste un sistema (se solo riuscisse a trovarlo!) per cambiare il soffrire in non soffrire. Stringi i
braccioli della poltrona del dentista o tieni le mani in grembo, la cosa non cambia. Il trapano
continua a trapanare>>12.

Nelle dissonanze quale unisono?

Che cosa possiamo far emergere da queste grida di denuncia dell’ingiustizia cosi ete-
rogenee per situazioni e configurazioni?

La prima annotazione € che possiamo escludere senza problemi di sorta che I'ingiu-
stizia abbia originariamente a che fare con la violazione di una legge positiva. L'illegalita &
senza dubbio una delle forme dell'ingiustizia, ma siamo gia a molta distanza dal nucleo
antropologico che stiamo cercando.

In senso piu ampio potremmo anche osservare che indubbiamente ogni ingiustizia
percepita con la variegata sintomatologia che va dal dolore alla collera chiede una risposta,
ma anche da questo punto di vista non possiamo assumere che la titolarita di questa rispo-
sta appartenga in prima battuta a un sistema di giustizia, quale che sia.

In molti casi quel che genera la percezione di un forto subito non solo non rileva pe-
nalmente, ma talvolta neppure moralmente: se la collera di cui racconta Sandel puo legarsi
alla riprovazione morale per chi specula sulle disgrazie altrui, I'asprezza di cui riferiva Mou-
nier non trova neppure questo aggancio, sorge considerando — in modo spesso unilaterale

"' C.S. Lewis, A Grief Observed (1961); tr. it.: Diario di un dolore, Adelphi, Milano 2001"", pp. 36-37.
12 .
Ivi, p. 40.



— la diversita delle vite; sorgerebbe anche se i percorsi individuali fossero meritatamente
diversi. Nessun sistema di giustizia e neppure di welfare puo rispondere in modo radicale
alla percezione di ingiustizia che puo sorgere dalla considerazione delle diversita delle
traiettorie esistenziali.

Aggiungiamo ancora, rimanendo su questa traccia, che dovremmo piu oltre mettere
guantomeno in quarantena & che l'ingiustizia sia qualcosa che avvertiamo esclusivamente
li dove un altro uomo, con il proprio agire, piu 0 meno intenzionalmente, ha compromesso
qualcosa che ci riguardava. La testimonianza di Lewis, che chiama a raccolta il grido dei
tantissimi che lanciano al Cielo i loro «perché proprio a me? Che cosa ho fatto per meritarmi
questo?», dice che quella particolare collera puo levarsi anche in mezzo alla piu ampia so-
lidarieta umana e perizia medica.

Che cosa ci rimane allora?

Proteste di sottrazione

Quel che rimane, e che non possiamo togliere da nessuna delle voci di denuncia di
forme dell’ingiustizia che abbiamo passato in rassegna & qualcosa di molto essenziale e
che in prima approssimazione potremmo circoscrivere cosi: il trasversale € un sentito di
dolore, di sofferenza, legato all’esperienza della sottrazione di qualcosa che intendiamo ci
sia dovuto.

Poi questa ingiusta sottrazione pud essere dovuta al destino o al «Sadico cosmico»
(Lewis), a un Dio che gioca con 'umanita conducendo i propri incomprensibili esperimenti
socio-antropologici. E forse ci saranno dei sistemi filosofici e di pensiero che cercheranno
di venire a capo delle contraddizioni, come hanno sempre cercato di fare le teodicee.

Puod essere dovuta agli imprevedibili intrecci delle vite in una societa complessa, con
risorse non infinite. E forse ci sara un sistema di welfare che cerchera di organizzare delle
risposte.

Puo essere dovuta all’azione criminale di altri uomini. E magari ci sara un sistema di
giustizia, con dei modi ritualizzati per farsi carico di tutto questo.

Allora quel che possiamo dire € che l'ingiustizia si impone come un sentito soggettivo
di disagio e insoddisfazione, che va dall’asprezza alla collera, un sentito per nulla assurdo
ma comprensibile tra gli uomini, perché tutti ne sappiamo qualcosa; € un sentito che si lega
a dei fatti precisi, e questi fatti hanno sempre a che fare con una sottrazione indebita; & poi
un sentito che chiede risposta (e che spinge a fare qualcosa), ma la titolarita di questa ri-
sposta € anzitutto in capo a chi ha subito I'ingiustizia.

Prima di chiederci quali risposte possiamo dare — e forse gia intuiamo che non pos-
siamo sottrarci a nessuno dei tre livelli, tutti esistenziali, che ho abbozzato: filosofico, so-
ciale, penale — dobbiamo trattenerci ancora un po’ sull’aspetto che rappresenta il nucleo
antropologico della questione: 'esperienza della sottrazione indebita.

Nell’ingiustizia, il male

Per provare a orientarci dovremmo provare a rileggere la riflessione secolare sull’in-
giustizia legandola piu saldamente alla questione della perdita di quella condizione che i
filosofi hanno chiamato “felicita”, pur faticando a darne una definizione unitaria.

Severino Boezio, incarcerato in attesa dell’esecuzione della pena capitale, si & con-
frontato con il tema della ricerca della felicita proprio a partire dall’esperienza dolorosa della
perdita. Da qui ha costruito la sua critica ai beni a cui ci leghiamo, 0 a cui vorremmo legarci
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e che appunto giungiamo a considerare come “dovuti”. E alla Filosofia, con cui immagina di
dialogare, fa dire cosi:

«[F] O forse tu credi che sia preziosa una felicita destinata a perire, e ti € cara una fortuna

che & presente, ma che non € sicuro che rimanga, e che ti fara soffrire quando se ne an-
“n 13
dra?» ",

Ecco qui lo sguardo che si fissa sulla sofferenza della sottrazione. Che fa confessare
cosi a Boezio:

«[B] lo non posso certo negare il corso velocissimo della mia prosperita. [2] Ma & proprio
questo che piu mi tormenta e mi brucia, mentre lo ripercorro con il pensiero. Infatti in ogni
avversita il genere piu infelice di sfortuna consiste nell’essere stati felici»"*.

Magnifico paradosso: sfortunato € chi e felice, cioé chi ha sperimentato dei “pieni” — di
possibilita, di movimento, di godimento, di relazioni, di beni... — perché sara piu esposto alla
sottrazione. E se noi leggiamo attentamente le annotazioni di Aristotele sull’eudaimonia tro-
veremo le medesime preoccupazioni: quali sono le realta a cui legarsi che offrono garanzia
di durata, che sono al riparo dai rivolgimenti imprevedibili della sorte o dalle mani rapaci di
altri uomini? C’€ qualcosa che pud, in definitiva, non esserci sottratto? Con questi interro-
gativi si apre la riflessione dell’ Etica Nicomachea.

Non ci suggerisce forse tutto questo che la sottrazione, in quanto tale, la percepiamo
sempre come indebita?

In qualche modo queste riflessioni hanno consentito al pensiero occidentale di formu-
lare una minuscola ma formidabile pillola di comprensione filosofica dell’intera realta: il bene
nella vita corrisponde al pieno e alla presenza, il male allo svuotamento e alla assenza di
quel che era o che avrebbe dovuto esserci.

Ha scritto Maritain, non a caso nel suo personale tentativo di teodicea:

«Ens et bonum convertuntur. Il bene € essere, & pienezza o compimento di essere.
Quando noi ragioniamo sulla linea del bene, noi ragioniamo sulla linea dell’essere, di cid che
esercita I’essere o porta I'essere al suo compimento. Il male al contrario, di per sé o in quanto
male, & assenza di essere, privazione di essere, ossia di bene. E un nulla che corrode 'essere.
Quando ragioniamo sulla linea del male, noi ragioniamo sulla linea del non-essere, perché il
male non & in alcun modo essere, & soltanto vuoto o mancanza di essere, nientificazione e
privazione. C’é quindi necessariamente dissimmetria tra il nostro modo di considerare e spie-
gare le cose nella prospettiva del bene e il nostro modo di considerare e spiegare le cose
nella prospettiva del male»'®.

Quella che qui stiamo chiamando ingiustizia non € altro che la multiforme esperienza
dello svuotamento, del venir meno, della perdita. In senso radicale I'ingiustizia & sempre
un’esperienza del male, al netto di tutte le successive considerazioni che noi possiamo fare

'3 Severino Boezio, De consolatione philosophiae, 11, 1,13; tr. It.: La consolazione della filosofia, UTET, Torino 2006, p.
127.

" Ivi, p. 139. 1lI, 4,1-2

1% J. Maritain, Dieu et la permission du mal, Cercle d’études Jacques et Raissa Maritain, Kolbsheim; tr. it.: Dio e la permis-
sione del male, Morcelliana, Brescia 2000°, pp. 17-18.
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sulla misura, sul merito, sul demerito, sullinnocenza, sulla colpevolezza, sulla funzionalita
o disfunzionalita di un sistema sociale o giudiziario.

Sentono su di sé il male come sottrazione di liberta i giovani palestinesi circondati dal
muro; sentono su di sé il male come sottrazione della festa e della terra i giovani georgiani
che hanno abbandonato la casa all’arrivo dei carri armati; sentono su di sé il male come
sottrazione di affetti, di persone, di sonno tranquillo le vittime della lotta armata; sentivano
su di sé il male come sottrazione di attenzione e di riconoscimento i giovani protagonisti
della lotta armata; hanno sentito su di sé il male come sottrazione di risorse e furto gli sven-
turati del tornado del 2004; sentono su di sé il male come sottrazione di possibilita, di be-
nessere promesso, 'impiegato e la dattilografa dipinti da Mounier; ha sentito su di sé il male
come sottrazione della salute e della benevolenza divina Lewis e i tantissimi protagonisti di
vicende analoghe alla sua.

Il sentito di ingiustizia, al netto delle due sue diverse occorrenze, al netto di torti precisi
e di precise ragioni, sorge nell’esperienza della sottrazione, e questa & essenzialmente — se
diamo credito alla grande tradizione del pensiero occidentale — I'esperienza radicale e in-
sieme multiforme del male.

Per quale motivo siamo scesi fino a un punto cruciale di raccolta della metafisica piu
classica? Non per ora trattenerci nella teodicea, ma perché sulla strada che deve riportarci
a riflettere su come rispondiamo all’ingiustizia € importante comprendere quale sia su cia-
scuno — sull’'umano potremmo dire — Iimpatto del male. E cioé vero che rispondere allingiu-
stizia é rispondere al male, ma prima di riflettere sulle possibili risposte € forse utile capire
che cosa il male ha fatto di noi e in noi urtandoci.

E interessante, osserviamolo ancora di sfuggita, che questo rinvio a se stessi proprio
quando iniziamo a riflettere sull’ingiustizia, lo ritroviamo tra le piu antiche indicazioni spirituali
monastiche:

«Il padre Antonio, volgendo lo sguardo all’abisso dei giudizi di Dio, chiese: “O Signore,
come mai alcuni muoiono giovani, altri vecchissimi? Perché alcuni sono poveri, e altri ricchi?
Perché degli empi sono ricchi e dei giusti sono poveri?». E giunse a lui una voce che disse:

“Antonio, bada a te stesso”»'°.

Chiediamoci, allora: che cosa scolpisce dentro di noi I'impatto con il male, che avver-
tiamo come ingiustizia e con i diversi sintomi della sofferenza e della collera?

Creditori di vita

A prescindere da ogni altro genere di considerazioni, ogni esperienza di sottrazione ci
configura come dei “creditori”. E una dinamica di profondita che Tommaso d’Aquino ha colto
molto bene, al punto che ha stabilito senza tentennamenti che nelle relazioni interpersonali
la giustizia — si parla qui di giustizia commutativa — &€ sempre una forma di restituzione,
evidentemente del maltolto’”. Nel momento stesso in cui salgono in noi quei sentimenti di
collera e di asprezza dobbiamo sapere che il nostro assetto esistenziale si € inclinato mag-
giormente verso il profilo del creditore, di chi assume una posizione, una postura potremmo
anzi dire, di attesa di restituzione.

'® Antonio il Grande, Detti, § 2; tr. It.: Citta Nuova, Roma 1999, p. 82.
" Cfr. S. Theol., I-II, q. 62, De restitutione.



Questo ¢ il tocco specifico del male nella vita di ciascuno, un tocco che non dovremmo
esitare a chiamare “spirituale”, nel senso che oltre all’esperienza concreta della sottrazione,
oltre ai fatti particolari, c’€ come un’ammaccatura o forse piu un colpo di scalpello, che scol-
pisce in noi qualcosa del profilo di chi & in credito: con il nemico, con I'avversario, con lo
Stato, con il concittadino, con il collega, con il Cielo, con la vita. E il profilo di chi anzitutto, e
giustamente dal proprio punto di vista, chiede di avere qualcosa che gli & stato negato o di
riavere qualcosa che gli € stato tolto.

Una volta toccati dal male, se ci siederemo di fronte ai nostri individuali debitori 0 se ci
accomoderemo a un tavolo con chiunque altro voglia affrontare l'ingiustizia di cui ci stiamo
dolendo, dobbiamo sapere che la nostra inclinazione andra come primo passo verso una
richiesta di risarcimento™®.

Una volta toccati dal male, dobbiamo sapere che al di la dei fatti specifici, al di la di cid
di cui si parla nell’'una o nell’altra situazione, il male ha sortito in noi la postura interiore del
creditore, che fara il suo gioco.

Ho detto “una volta toccati dal male”. Aggiungo subito, ma senza poter qui sviluppare
una analisi distesa della questione, che questo “una volta” va ascoltato proprio come l'incipit
delle narrazioni che esordiscono con “C’era una volta”.

Chi, almeno una volta, non e stato toccato dal male come sottrazione? Chi di noi riesce
soggettivamente a ricordare quella prima volta? E un’esperienza che si perde nell’alba delle
nostre biografie personali cosi come le grandi narrazioni la fanno perdere nella notte dei
tempi.

Nel momento in cui iniziamo a interrogarci sull'ingiustizia che ci colpisce — perché or-
mai siamo piu maturi, perché i fatti di sottrazione specifici risultavano evidenti, perché i sin-
tomi del dolore e della collera vanno “fuori scala” — noi siamo gia inclinati posturalmente
come creditori, siamo gia posturalmente in attesa di restituzione. Siamo gia inclini a esigere
per giustizia che qualcun altro provveda a compensare la sottrazione che stiamo lamen-
tando.

Segnalo, anche qui solo ponendo una suggestione, che la grande tradizione teologica
cristiana ha intercettato questa radice con la figura del “peccato originale”, e se noi fossimo
pazienti e la ripulissimo dalle incrostazioni pseudo-scientifiche sul creazionismo e da quelle
moralistiche, capiremmo che in quella rilettura concettuale del racconto di Genesi 3 c’e esat-
tamente la consapevolezza di dover fare i conti con la postura che viene dall’esperienza
universale della sottrazione.

Ora, quel che vorrei portarvi a considerare lungo questo percorso, & che questa po-
stura derivata dal tocco del male & appunto la radice di cui dobbiamo provare a farci carico,
perché € la sorgente inquinata da cui fluisce esattamente il rispondere al male attraverso
altro male.

Il ciclo delle sottrazioni

Potremmo appoggiarci a molta letteratura per accertarci della dinamica che stiamo
considerando. Ma prima vorrei che avessimo in mente la banalita del circuito di cui ci stiamo
interessando, e che potremmo chiamare il “ciclo delle sottrazioni”.

¥ In questo senso andrebbe discussa la differenza che lo stesso Tommaso, sulla scia di Aristotele, pone tra giustizia
commutativa e distributiva: non € pur vero che al tavolo della redistribuzione delle risorse del bene comune, ciascuno
soggettivamente si presenta con I’elenco delle proprie pretese ben prima che con quello delle proprie disponibilita a con-
tribuire?
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Tempo fa mi & capitato di essere in viaggio con una persona della cui rettitudine non
ho mai dubitato, né dubito tutt’ora: tutte le volte che I'ho vista ingaggiata in problematiche
serie, di tipo relazionale, ho apprezzato lo sforzo di ospitalita e di apertura alla controparte.
In quel frangente € accaduta una cosa banale: in una manovra di uscita dal parcheggio ha
urtato la macchina accanto, lasciando un piccolo segno sulla carrozzeria. Nulla di tale, in-
dubbiamente, ma visibile. Pero la decisione € stata di andarsene senza lasciare alcun bi-
glietto e la giustificazione € stata interessante: in primo luogo al mio compagno di viaggio
era capitato di trovare gia molte volte la macchina ammaccata, senza che nessuno si fosse
fatto carico della cosa; in secondo luogo era da aspettarsi che, per un danno da nulla, il
proprietario dell’altro veicolo si sarebbe fatto risistemare l'intera fiancata e le altre rigature
preesistenti. Il che, nel bilancio cosmico delle sottrazioni, sarebbe stata decisamente un’in-
giustizia.

Quel che si puod cogliere da questo esempio del tutto banale e ordinario € che in un
sistema di relazioni in cui intuiamo che tutti sono, ciascuno a suo modo, segnati dalla po-
stura del creditore, un atto ordinario di restituzione locale rappresenta una feritoia in cui si
possono incanalare attese di risarcimento che superano di gran lunga il valore materiale di
quel che é stato compromesso. Dove si aprono questi spazi entra in gioco il peso — impre-
vedibile, ma certo intuitivamente grave — del prima e del prima del prima: se cioe noi te-
miamo, persino in un banale urto tra veicoli, di diventare i terminali di un ciclo di sottrazioni
€ esattamente perché conosciamo in noi stessi quell'inclinazione piu radicale all’attesa di
risarcimento, che — a meno di non esercitare una vigilanza molto intensa — tendera a con-
cretizzarsi in un ri-prendere per sé il piu possibile in termini di risorse, li dove se ne apre la
possibilita.

Ciclo delle sottrazioni e ciclo della violenza

Anche in questo caso non posso che limitarmi a una segnalazione, ma dovremmo
prendere in considerazione che il ciclo delle sottrazioni non & altro che il corrispettivo antro-
pologico del ciclo sociale della violenza e in qualche modo ne rappresenta la radice.

«La violenza inappagata — ha osservato René Girard — cerca e finisce sempre per trovare
una vittima sostitutiva. Alla creatura che eccitava il suo furore, ne sostituisce improvvisamente
un’altra che non ha alcuna ragione particolare per attirare su di sé i fulmini del violento, tranne
quella d’essere vulnerabile e di capitargli a tiro»'?.

La vittima espiatoria, che poi nellistituzione del sacro diventa la vittima sacrificale, €
esattamente il terminale su cui siimmagina di poter far giungere al capolinea, almeno tem-
poraneamente, il ciclo delle sottrazioni, che ha superato la soglia del trascurabile e ha inne-
scato il ciclo della riappropriazione violenta. E un terminale perché siimmagina che quest'ul-
timo soggetto passivo di sottrazione, su cui si prova a scaricare il male in una molteplicita
di forme, non riapparira nuovamente nella comunita carico di pretese di restituzione. Quelle
pretese scompariranno con lui.

Il linguaggio, per certi versi distantissimo dagli studi di antropologia culturale, della
metafisica si rivela anche qui finissimo: se il male & corrosione e sottrazione del bene, una

volta che avra completato il suo ciclo parassitario annientando I'ente su cui si & accanito,
scomparira a sua volta.

Eppure noi sappiamo anche che l'effetto calmierante del sacro é soltanto temporaneo.

% R. Girard, La violence et le sacré, Editions Bernard Grasset, Paris 1972; tr. it.: La violenza e il sacro (1972), Adelphi,
Milano 2017, p. 15.
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Il ciclo delle sottrazioni ricomincia sempre.

Anche nelle grandi tragedie collettive, dopo i primi tempi di spontanea solidarieta, dopo
le sorprendenti esperienze di mutuo aiuto e di condivisione — che sono in fondo esperienze
della bellezza del ciclo delle addizioni — osserviamo che il ciclo delle sottrazioni si riattiva. E
il “caso” esaminato da Sandel, ma noi potremmo prendere mille altri casi sociali, a partire
dalle vicende della ricostruzione delle zone colpite dal terremoto: non € solo la sottrazione
criminale dei privati che distraggono le risorse degli appalti, € il riaffermarsi della mentalita
del creditore, che non avendo trovato chi colmasse la perdita secondo le sue attese matura
quel risentimento che autorizzera ad appropriarsi del possibile appena se ne dara I'occa-
sione.

Decostruire I'immagine della vittima creditrice

Siamo, allora, rinviati a farci carico della postura interiore del creditore, perché in qual-
che modo questa ¢ la vera origine del ciclo delle sottrazioni, che nessun artificio rituale né
tantomeno formale della giustizia riesce a disinnescare.

Questa postura diffusa fa si che ogni atto di vera giustizia, e non di sottrazione calmie-
rata, proprio per la nostra condizione esistenziale, non possa che essere sempre eccedente
rispetto ai fatti specifici di cui si parla e non possa che comportare una decisione per I'addi-
zione, anzitutto da parte della vittima.

Solo dalla posizione di vittime abbiamo il potere di convertire la sottrazione in addi-
zione, abbiamo il potere di scalfire il ciclo delle sottrazioni ovvero del rispondere al male con
altro male, a un vuoto che si € creato con un altro vuoto, ad una perdita con un’altra perdita.

Attenzione: questa affermazione non deve apparire scandalosa, come se stessimo
dicendo che il primo passo deve farlo chi & stato colpito o come se dicessimo che in fin dei
conti sara giusto che sia la vittima a pagare. Non siamo entrati, lo ricordo, nel setting di un
sistema di giustizia.

Qui stiamo toccando un’altra profondita e stiamo iniziando a riconoscere che se € vero
che tutti portiamo in noi la postura del creditore, se cioe e vero che tutti, nessuno escluso,
ci muoviamo nelle relazioni sentendoci vittime di sottrazione, allora € fino a questo nostro
sentito di vittime che dobbiamo risalire, se vogliamo immaginare di diventare capaci di giu-
stizia, capaci di rispondere alla sottrazione altrimenti che sottraendo.

Dobbiamo in qualche modo decostruire quell'immagine di vittima creditrice che il tocco
del male ha scolpito in noi urtandoci, perché questa € l'unica via per uscire dalla logica
altrimenti inscalfibile del circuito delle sottrazioni.

La prospettiva riparativa, da un punto di vista antropologico, dialoga precisamente con
questo compito, perché riparare non € riempire sottraendo qualcosa ad altri — magari a loro
insaputa, magari a nostra insaputa e chiudendo gli occhi su quel che accade dietro I'angolo
—: riparare € aggiungere del pieno, & rovesciare una logica di vita.

Osserviamo ancora che gia Platone aveva ben colto i termini della questione. Nel ce-
lebre dialogo Repubblica, in cui non a caso si ragiona specularmente della giustizia della
polis e della giustizia dell’anima, ha invitato a riflettere sul senso della restituzione.

Socrate invita Polemarco a commentare la massima di Simonide secondo cui «il giusto
consiste nel restituire cid che & dovuto»?°, e ben presto emerge dalla discussione che sia
giusto restituire il bene al bene agli amici e il male ai nemici. Tuttavia questa resa dell’equa-
zione non risulta soddisfacente: il punto & che se il giusto — che, non a caso e implicitamente,

20 platone, Repubblica, 1, 331 E - 332 A
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e colui a cui qualcosa ¢ stato sottratto e che dunque é stato toccato dal male — agira resti-
tuendo il male al malvagio, quel che otterra sara un duplice effetto: da un lato la sua azione
non giovera al malvagio (il ciclo delle sottrazioni); dall’altro questa soluzione non fara altro
che inquinare in lui stesso la giustizia. Se la giustizia consistesse nel partecipare al ciclo
delle sottrazioni, allora il giusto — colui che possiede la virtu della giustizia — con la sua
stessa azione di restituzione si corromperebbe. Scrive Platone:

«- E allora? Renderemo forse con la giustizia ingiusti i giusti? [D] Insomma, faremo mal-
vagio chi &€ buono, addirittura ricorrendo alla virtu?

- Ma questo & assurdo!

- E infatti non mi pare un effetto del caldo il rinfrescare, bensi del suo contrario.

- Senza dubbio.

- Né della siccita I'inumidire, ma del suo opposto.

- E evidente.

- E il giusto non & forse un bene?

- Assolutamente.

- E dunque, Polemarco, non puo essere una prerogativa del giusto il recar danno, né
ad un amico, né a chiunque altro; lo sara semmai del suo contrario, ossia dell’ingiusto.

- Sono proprio convinto che tu sostenga il vero Socrate - disse - [E].

- Non & dunque saggio chi sostiene che la giustizia consiste nel rendere a ciascuno quel
che gli spetta, e con cio intende che 'uomo giusto deve restituire male per male ai nemici e
bene per bene agli amici. Costui invece non dice la verita, perché a noi € risultato chiaro che
in nessun caso e giusto fare del male a qualcuno»21.

Come possiamo vedere, Platone ha colto che la domanda sulla giustizia nasce proprio
dallinterno del ciclo delle sottrazioni e in particolare dalla posizione di chi si interroga su
come rispondere al male che ha patito e che sta patendo. Il filosofo ha anche intuito che
I’'accondiscendenza al ciclo delle sottrazioni — che peraltro non a caso appare come la prima
e piu ovvia soluzione — ha un effetto corrosivo sulla persona della vittima.

La riflessione che quindi si sviluppa non offre pero ricette semplici, ma appunto ci la-
scia con una grande questione: se cerchiamo la giustizia, quel che radicalmente dobbiamo
chiederci € come fronteggiare quell’inclinazione al reclamo e alla restituzione che ritroviamo
in noi stessi, e che ci spinge preferenzialmente a prendere il nostro posto nel ciclo delle
sottrazioni.

Decostruzione e cura dell’interiorita

Partecipare al ciclo delle sottrazioni € una delle possibili risposte al male. Ma noi non
possiamo metterla in discussione fintanto che non si apre uno spazio per pensare che non
sia affatto I'unica risposta possibile, fintanto che non consideriamo che I'inclinazione che
scopriamo in noi stessi — per dirla nei termini dei filosofi — non & una “natura”, ma il risultato
di una ferita o di molte ferite che hanno modellato in noi il profilo del creditore.

Ecco allora il veramente difficile della questione: scendere a quel livello di profondita
a cui, senza negare il nostro vissuto locale di vittime, senza violare la verita dello specifico
accaduto, prendiamo coscienza della nostra stessa immersione nel ciclo delle sottrazioni e
ritroviamo il potere di fare altrimenti, il potere dell’addizione, dell’opporre allo svuotamento
il iempimento.

2 Platone, Repubblica, 1, 335 B
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E appunto il potere di opporre resistenza alle inclinazioni interiori allo svuotamento —
la grande tradizione cristiana qui ha parlato del loghismoi, dei pensieri malvagi, di tutto quel
volume di pensiero sincrono con la dinamica della sottrazione che costantemente riecheggia
in noi —, mettendosi in ascolto, ancora una volta in se stessi, di altre voci che stimolano a
procedere in direzione ostinata e contraria.

Capiamo allora perché la pratica della mediazione, con tutto il suo impegno nel dar
parola all’inespresso, nel ritrovare la dimensione del discorrere interiore, sia essenziale nella
prospettiva della riparazione.

Non esiterei allora a concludere queste suggestioni dicendo che la giustizia € radical-
mente una questione di lotta interiore, di vigilanza rispetto ai pensieri e alle suggestioni, e
che € di fondamentale importanza, cercando di esplorare i modi della riparazione nelle re-
lazioni e negli eventi specifici, non trascurare di farsi carico anche di quel colpo originario
del male, che ci istituisce creditori di vita. Ogni manovra di riparazione, che puo iniziare
concretamente proprio attraverso un percorso di Giustizia Riparativa, dovrebbe puntare a
queste profondita, dovrebbe — almeno a livello dell’intentio profunda — contribuire a riparare
un assetto di vita e a curare la radice da cui tende sempre a ripartire il ciclo delle sottrazioni.
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